.elhombrequehabla

Ochenta y ocho años de poesía

2009-05-19T00:08:00.005+02:00

Guardar bajo llave tantos kilos de vida,

de inicio,

de pasado,

de negaciones,

de intentos por crecer, de desamores,

amores,

esperanzas de promesas,

letras de canciones,

de sonrisas.

Enumerar palabras bajo un sol inexpresivo.

Insolente. Azul y tímido.

Sol que se hace trompeta y algodón y coartada.

Sol que nos cobija a ritmos desacompasados.

Sol que te ignora mientras te besa.

Distraído, suficiente, implacable.

Que te ignora, date cuenta.

Que pierde el sentido al mismo ritmo que nuestra infancia se desvanece.

Así somos, como estrellas.

Mudas.

Cambiantes.

Estrellas.

Sui Generis

2009-03-08T17:10:00.002+01:00

Al cuarto veinticinco le dicen el cuarto menguante. Lo conocen así porque tiene la reputación de ser el único cuarto donde se nota alguna mejoría en los pacientes. Vea usted quién lo ocupa ahora. Hace algunos meses dibujó el retrato de una mujer en uno de los muros. Dice que es compositor, y está obsesionado con la frase “mi cuarto da al jardín”. Nos ha convencido a todos de que logrará ponerla en una de sus canciones. Tiene cuatro años de estar aquí.

El fin del mundo

2009-01-23T00:59:00.002+01:00

Se puso a llover. A cántaros. Tres días. Y el sol desapareció. Pensé que esos eran los tres famosos días que desde chiquillo me habían dicho vendrían a anunciar el fin del mundo. Las calles se vaciaron. Algunos, los creyentes, se arrodillaron en el acto. En la acera. En los parques. En las plazas. No se movieron. Fueron estatuas de mármol. Durante una hora. Después comenzaron los estornudos. Y los huesos terminaron por empaparse. Y se hicieron menos creyentes. Después de 72 horas la tormenta pasó. Y las farmacias hicieron su agosto.

Bananarama 2048

2008-12-01T22:06:00.003+01:00

Allá vamos.
Pero con los amigos.

Tarde

2008-11-15T13:21:00.004+01:00

Temés tanto, tantísimo, que la lluvia te aplaste, que tomás la decisión incomprensible de no salir más de tu mundo.

Tus manos transparentes no descifran lo que buscan tus ojos.

Esperan, ansiosas, dar con algo que te tranquilice.

Una carta. Un vaso. Un veneno.

Y en sus vaivenes incesantes, son mariposas atrapadas que presienten la llegada de la muerte.

Marcha

2008-08-31T23:35:00.004+02:00

Izquier, dos, tres, cuatroizquier… dos, tres, cuatroizquier… dos, tres, cuatro…

Así iba, y sigue yendo, el monótono ritmo del mundo.

Desde que el mundo que conocemos es mundo. Desde que vos a medianoche naciste.

Desde que a alguien se le ocurrió eso de ponerse las botas.

Izquier, dos, tres, cuatroizquier… dos, tres…

…

… cuatroizquier…

Así íbamos, y seguimos yendo, bien flanqueados en esta absurda marcha al infinito.

Sin acento

2008-08-17T16:00:00.003+02:00

El personaje se abre paso poco a poco, sin que nadie note la ausencia de acento. Se presenta a las primarias, que logra vencer sin mayor esfuerzo, y poco o poco logra, con el paciente avance de los meses y los sondeos, asentar una credibilidad que sorprende a los consejeros de sus contrincantes. Pasan horas, llega el momento de la verdad : los debates fueron una obra de teatro exigida por la pantalla chica, la tregua electoral se impuso para darle tiempo al elector de macerar sus impresiones. El candidato que merece ganar debe ser el candidato del pueblo. O el candidato del poder en ejercicio. Imposible diferenciar entre ambos, porque ambos se reclaman del pueblo, sin sorpresa. Pero lo cierto es que el personaje que desde el inicio logra abrirse paso poco a poco, y al que nadie espera, transforma el aire a su alrededor. Lo llena de esperanza, de oleadas violentas de patriotismo, de orgullo nacional renovado. Nadie conoce el origen del susodicho, todos piensan que es del campo, o de una parte un poco alejada del centro, pero parte de nosotros. Y de este modo es que por encanto, o por mimetismo, los votos se acumulan de manera indecente a su favor. Un pueblo que alza en hombros a un candidato es cosa nunca vista en tiempos en los que ya nadie cree en nadie. Se especula : magia negra, compra de votos, amenazas. Nadie sabe que el personaje sin acento no tiene ni siquiera papeles, no sabe escribir ni leer, y es guiado por algo que lleva dentro y que convendremos en llamar instinto. O estrella, da igual. Aunque en el fondo, para todo el mundo el triunfo es lo de menos. De todas maneras es de sobra sabido que el partido oficialista no reconoce victorias ajenas. De nada sirve tanto esfuerzo, sino para entretenerse un momento, para pasar el rato.

Es, si se quiere, una manera original y elegante de ganarse el sagrado e inevitable privilegio de ser fusilado.

Leer a Gabriel García Márquez es nocivo para la salud

2008-03-21T21:31:00.002+01:00

Leer a Gabriel García Márquez es malo, muy malo para la salud de cualquier persona.Después de años de investigación, he llegado a la conclusión de que tanta magia concentrada en tan pocas palabras escapa a lo humanamente manejable, tanto mental como físicamente, y considero mi deber como médico denunciar este riesgo. El fenómeno lo descubrí hace años, y desde entonces me he dedicado a aconsejarle a mis pacientes un consumo más moderado de Gabriel García Márquez, alternándolo con ejercicio físico, y nunca, bajo ninguna circunstancia, en ayunas o después de haber hecho el amor. Pero en los casos más agudos, ni siquiera la lectura moderada parece funcionar. Yo mismo me he atrevido a volver a leer sus obras en el marco de mis investigaciones, y observo con preocupación que los primeros síntomas se manifiestan de manera muy precoz, por lo general después de la tercera palabra. Hace cinco años, cuando sufrí una especie de ataque de apoplejía tras la lectura del cuento El rastro de tu sangre en la nieve, algunos de mis colegas se rehusaron a creer en mi explicación. Pero después de que ellos mismos aceptaron hacer la prueba, y después de haber estudiado ellos más a fondo, y por iniciativa propia, algunas complicaciones a primera vista inexplicables que se presentaba en pacientes que, casualmente, resultaron ser lectores ocasionales de Gabriel García Márquez, concluyeron conmigo que cada vez que un ser humano lee a este autor se produce una violenta reacción, más o menos aleatoria, cuyas características resulta imposible, en el estado actual de la medicina, anticipar. Cada caso parece ser único. Un caso reciente fue el de una mujer de 34 años que perdió el habla por veintidós días a partir del instante en que cerró la edición conmemorativa de Cien años de soledad. También sé de un caso similar que me fue reportado por un colega noruego, tras la lectura por parte del paciente de El Coronel no tiene quien le escriba. Mis sospechas sobre este fenómeno van dirigidas a esa espeluznante fluidez, a esa naturalidad obscena y la nitidez inverosímil con la que se mueve todo, absolutamente todo, en Macondo y en el universo de García Márquez en general: los personajes, la dimensión espacio-tiempo, los verbos, la puntuación. Ahí radica sin ninguna duda la causa de los trastornos físicos de los pacientes, y a probar todo ello es que están orientados mis trabajos desde el año 1999.

Los avances de la ciencia médica nos permitirán dentro de muy poco probar científicamente por qué todo lo escrito por este autor deberá ser considerado en el futuro próximo como un problema de salud pública a gran escala. Esto permitirá contar con los recursos financieros necesarios para entender mejor esta dolencia, y sobretodo, para dar con un tratamiento adecuado. Por el momento, la mejor solución consiste en renunciar a leer estas obras en particular, y en ningún caso leer más de dos palabras sin dejar transcurrir 72 horas antes del siguiente período de exposición.

Raúl

2008-01-21T20:38:00.001+01:00

Raúl saltó del bus dos minutos antes de la hora fatídica, apenas el pie izquierdo toca el asfalto que el derecho está ya listo para empezar la carrera. Acera llena, como siempre a estas horas en el centro de San José cuando todos me están esperando. Codazos por aquí, un par de empujones disimuladones, comper, disculpe, perdón, ¡nombres, señora, tenga cuidado con la sombrilla!, permiso, permiso, cuidado que esto quema. Minuto y medio. Dos cuadras más. Ya ya llego. Manda la parada que llegue tarde. Corré Raúl, movete. Y Raúl corriendo como desgraciado. En San José. Bajo la lluvia, todo sudado y cuesta arriba. Me lleva, calda que no llegue. Esas dos cuadras son como de trescientos metros cada una. ¡Ay, Costa Rica, vos y tus hijos atarantados! Ahí va Raúl como si hubiera visto a la Segua. Ya llego, ya llego, y que estrés, y qué bullón. Y todo el mundo conspirando para que me agarre tarde. No, no llego. Ahí se oye a un compa vendiendo la Extra, ¿quién saldrá hoy en la portada de La Teja? ¡Mal, Raúl, mal!. Ya va tarde, se le pasó la hora. Ahí va el hombre esquivando gente, empapadititico, como alma que lleva el diablo, babeando con solo pensar en sus ricas bocas con birra. Celebrando antes de tiempo. Sin ni siquiera imaginar que en el Bar Oasis, en ese mismo instante, al pobre Gordo Pelón lo están declarando muerto por infarto. ¡Oh, Raúl más vivo!, ¡vos y tus estreses! Tanta carrera para ni siquiera ver la mejenga, y en vez de eso venir a llorar a quien en vida hiciera el mejor chifrijo de Tacoscarri.

Caminata

2007-08-11T21:53:00.001+02:00

Le gustaba esa sensación de aire fresco. Estar en los primeros días de invierno y vivir de nuevo, a pesar de tantos años de haber huido, esa emoción imposible de explicar. El viento ligeramente insolente, la bufanda de rigor, el cielo discretamente nublado y la ridícula lluviecilla que no era más que pizca de aquellos lejanos aguaceros tropicales. Seguía siendo mágico haber recorrido tantos miles de kilómetros, haber vivido tantos miles de horas y no haber tenido todavía el tiempo de llorar. Eran decenios los que tenía de haber llegado, y Europa le seguía cosquilleando el estómago. El metro, los pies que se humedecen, los bares de jazz capitalinos. Suerte inmensa la de haberse podido esconder de los generales, escapar de la mili, cruzar el charco en barco, encontrar el amor, tener hijos bilingües que aún a estas alturas no conocían a sus tíos, perderse la caída del régimen y las primeras elecciones sin fraude... ¡qué locura!, ¡qué vida para darnos vueltas y revolvernos el estómago! No quedaba más remedio que hacer lo de siempre: abrir la cajetilla, un cigarrillo, quitarse el sombrero para que esos tímidos rasguños que los europeos llamaban gotas le rascaran un poco la cabeza. Ver la gabardina llenarse de puntitos transparentes, y en la esquina de todos los días detenerse al lado del café. De pie y bajo la llovizna observar a los peatones. Uno que otro joven deportista corriendo por ahí para mantenerse en forma, viejitas llevando sus cochecitos de compras que tratan de protegerse con hojas de periódico empapadas. Los pensamientos de toda la vida, y la misma sensación de placer al terminar el cigarrillo. Empujar la puerta del café y pedir un doble expreso, que por mejor hecho nunca reemplazaría a las jarrotas de café con leche que cuando era chamaco le servían allá, después del colegio. Otro cigarrillo y sonreír pensando en la mujer de su vida, de nuevo en los hijos que criaron juntos, en el mayor, sobretodo... ¡por culpa de ese güevón ya casi iba a ser abuelo! ¿En qué momento pasaron todos estos años? No sabía qué responder, pero era feliz y eso bastaba. Y a echarse a reír sin razón, que la vida es demasiado corta. A pesar de los generales, a pesar del exilio y a pesar de haber olvidado para siempre a qué sabían los frijoles negros.

(24 de enero 2004 y 11 de agosto 2007)

Wikipedia -

2007-05-13T18:09:00.001+02:00

Una mujer (del latín Mulier, eris) es el ser humano de sexo femenino, en contraste al masculino, el varón. El término mujer se usa para indicar diferencias sexuales biológicas, distinciones de género en su papel atribuido culturalmente, o ambas cosas.

El rubio es un color de cabello con bajos niveles del pigmento melanina. Sólo tiene una elevada frecuencia en la Europa septentrional.

Los ojos verdes son el color menos usual en todo el mundo. En Europa están presentes en menor medida que los azules y castaños, excepto en Hungría, donde los ojos verdes forman el 20% de la población.

La distancia es una magnitud escalar que mide la relación de lejanía entre dos puntos.

Monterrey es una ciudad del noreste de México. Es capital del Estado de Nuevo León y de municipio del mismo nombre. La ciudad recibe el nombre por el Conde de Monterrey, Virrey de la Nueva España Gaspar de Zúñiga y Acevedo, Conde de Monterrey.

Una herida es un daño que se produce en el cuerpo humano. Puede ser producida por múltiples razones, aunque generalmente es debido a golpes o desgarros en la piel. Dependiendo de la gravedad de la herida, es necesaria asistencia médica.

En el ser humano, el amor es un sentimiento real, consistente y profundo que intensifica las relaciones interpersonales entre un sujeto y otro que, partiendo de su propia insuficiencia, desea el encuentro y unión con otro ser que le haga sentirse más completo o complementado en su existencia. El amor comienza con el sentimiento de atracción y admiración de un sujeto hacia otro, que puede ser o no ser correspondido.

Mendoza es una provincia argentina situada en el centro oeste del país. Limita al norte con San Juan, al este con la provincia de San Luis, al sur con La Pampa y Neuquén y al oeste con Chile. Su principal actividad es la vitivinicultura.

La memoria humana es aquella potestad que permite al ser humano retener experiencias pasadas. Se subdivide en una serie de sistemas, cada uno de los cuales posee diferentes funciones, como por ejemplo, almacenar información por unos pocos segundos (memoria a corto plazo) o para toda la vida (memoria a largo plazo), información conceptual o eventos de la vida cotidiana, etc.

Según la concepción lineal del tiempo que tienen los seres humanos, el futuro es la porción de la línea temporal que todavía no ha sucedido, en otras palabras, es el lugar del espacio-tiempo en el que yacen los acontecimientos que aun no han ocurrido. En este sentido, el futuro es opuesto al pasado (conjunto de hechos que sucedieron) y el presente (lo que ocurre ahora)

La muerte es en esencia la extinción del proceso homeostático, por ende el fin de la vida.

Este vals

2007-01-16T19:24:00.002+01:00

Cuando estés en el jardín con Leonard Cohen susurrándote al oído (take this waltz, take this waltz…), viendo a tus hijos jugar, sintiéndote vieja y amada, es decir feliz, y sin darte cuenta empecés a tomar el vestido con ansias y lo ahorqués entre tus manos, sin entender de dónde te viene la angustia, pensá por favor en mí. Sonreí del dolor, llorá de felicidad al verlos en los planetas que hace mucho también fueron tuyos.

Sentí, sobretodo, que la distancia resiste : eso querrá decir que te sigo acariciando con el viento.

Argentina

2006-06-29T20:33:00.001+02:00

Camino para que el sol me aplaste.

Argentina país de Dios :

Ruego para que el mundo explote

O para que me digás adiós para siempre.

País maldito, fantasma :

sos de nadie y ante nada mío.

País refrito,

lágrimas y tango inerte.

Te he hecho mía, Argentina,

y por hacerte mía he muerto.

Por vos intento resuscitar y me desangro.

El diario en los momentos de soledad

2006-06-28T01:15:00.001+02:00

Una profe me recomendó que escribiera en un diario en mis momentos de soledad.

Le hice caso.

Y los momentos de soledad fueron muchos durante el primer año que viví afuera… después me armé una vida propia en mi nuevo país, se me llenaron los días de gente, de estudio, de preguntas… y poquito a poco la frecuencia de mis horas dedicadas a escribir fue disminuyendo.

Ahora me parece espeluznante tener ese diario aún a mano: sobretodo que después de cierto tiempo, me acostumbré a escribir en él solo cuando me sentía mal, para olvidar las malas pasadas, para sentirme quizás menos solo. Y acumulé en el bendito diario recuerdos de los malos. Recuerdos de los que hieren… y a pesar de eso soy incapaz de romperlo, de quemarlo, de ahogarlo, de hacerle nada.

Lo guardo como una reliquia.

¿ Por qué ?

Cuando un amigo se va

2006-06-28T00:49:00.001+02:00

A mi amigo se lo llevó un avión hace pocas horas… y quedaron en algún rincón aleatorio de nuestro interior ocho años de cercanía, complicidad y lágrimas... quedaron en algún rincón flotando.

Cuando nos despedimos, lloramos algo muy fuerte y que ambos estábamos conscientes de perder al decirnos adiós : un país, un continente, una cultura que descubrimos juntos.

Nada que tenga más valor que constatar lo fuerte que podemos ser si tenemos a alguien cerca.

Y momentos que duelen tanto como las despedidas, a pesar de todo, nos dan la tranquilidad de sentirnos vivos.